Landfall: mirar hacia atrás para sanar

De la directora Cecilia Aldarondo y le productore Lale Namerrow Pastor llega Landfall, un documental de hora y media que “explora el legado entrelazado del colonialismo, las industrias explotadoras, el capitalismo del desastre y las barreras que intervienen en la recuperación”. La película está actualmente de gira por Puerto Rico. Sigue leyendo para más detalles. 

LA PELI

Este documental detalla lo que pasó entre los dos eventos que han moldeado a nuestra generación: el Huracán María en el 2017 y la dimisión del gobernador Ricardo Roselló en el 2019 tras protestas masivas. El sentir de que “solo el pueblo salva al pueblo” nunca se dice palabra por palabra en la película, pero emana de sus imágenes más poderosas. 

Esta es una historia que va más allá de una contraposición de la lucha del pueblo y la victoria del pueblo. Se identifican ejemplos de reconstrucción comunitaria entrelazados con evidencia de la intervención extranjera del desastre. Por más chocante que sea ver a un criptocolonizador mientras se burla de una mujer boricua en medio de un debate, lo que permanece en mi mente es una escena aparentemente inocua: un señor mayor habla sobre el árbol de la ceiba. “Es una de las especies que más sobrevivió el huracán”, dice.  

Los temas importantes están presentes: la deuda, la fuga de talentos, los testimonios de todo lo perdido. Sí, la Ley 20/22 estaba presente antes del huracán, pero el capitalismo del desastre milénico trajo una nueva caricatura: la persona de negocios bitcóiner, [mayormente] un hombre blanco inocentemente vestido con ropa de hemp y con dreadlocks. “Teníamos buitres llegando a Puerto Rico ya, el huracán solo trajo a los peliculeros”, dijo le productore Namerrow vía entrevista de Zoom. Aunque la criptotecnología puede ser considerada revolucionaria, estos personajes llegan cargando la espada de doble filo llamada “libertad” (ya sé, da dentera) para justificar su misión. La directora Aldarondo tildó de “caballo de Troya” a la llegada de los bitcóiners a Puerto Rico.

En otra escena, Yaron Brook (actual presidente del consejo de la Fundación Ayn Rand) habla en una conferencia en el área metro. Sin titubeo, motiva a emprendedores a que privaticen a Puerto Rico y que se ganen la vida haciéndolo. “Aquí no es que tengamos exactamente una Stanford, pero…” dice. Sí Yaron, lo sabemos.

En un universo paralelo, un miembro de la audiencia le dijo a la directora: “tienen que mostrar esta película en todas las clases de la universidad.” A lo cual Aldarondo respondió: “si no tenemos una universidad, ¿dónde la vamos a mostrar?”

Aunque solo se me hizo un taco en la garganta en un punto, terminé de ver esta película en lágrimas. La escena final es un adiós al Puerto Rico que solíamos conocer y una ceremonia de bienvenida al país que podemos construir. Cuando cerré mi laptop pensé en uno de los pasquines más importantes que he visto en las calles de San Juan:

“Ni gente sin casas, ni casas sin gente” y lo dije en voz alta.

¿POR QUÉ VERLA?

Aunque hace una breve actuación en la peli, la ceiba es un símbolo apto para la resistencia boricua. Hay una milenaria en Vieques. He visto el árbol en persona y ahora pienso en cómo sus raíces se me hacen más altas que las paredes del cuarto del que ahora escribo.

Antes de #RickyRenuncia, la última vez que el pueblo boricua se unió en tan grandes cantidades fue para expulsar a la marina de los EE. UU. de esta parte del archipiélago. Sin embargo, el daño ya está evidentemente ahí: la gente ya no habla español en el malecón de Vieques. Pero esto parece inconsecuente comparado con el hecho de que, debido a la falta de un hospital en la isla-municipio, técnicamente nadie nace ni muere (legalmente) en Vieques. Técnicamente, ya no nacen viequenses. Detestamos admitir el hecho de que sacar a la marina no fue suficiente. La contaminación (ambiental y social) que todavía está presente en Vieques es un suero que tiene el potencial de colarse por todas las naciones caribeñas.

‍

Un chiste recurrente (y cruelmente acertado) es que vivir en Puerto Rico es un deporte extremo. Es por esto que hay más Puertorriqueñes fuera del archipiélago. Namerrow sostiene que es importante tener conversaciones sobre esto y reconocer que la mayoría de la gente que se va lo hace por necesidad.

Mientras organizaba el material de archivo para la película, Namerrow quedó impactade cuando supo que mucho del pietaje de archivo hecho en y sobre el archipiélago está en estado crítico. Los pocos archivos autóctonos que tenemos están en peligro. “Hay una política detrás de porqué nuestros archivos se están pudriendo. [...] Entendí que esto no es un fenómeno reciente. Esto no comenzó con La Junta. [...] Un país sin historia va a repetirla.” dice Namerrow. Juntes, directora y productore ven la película como una invitación para que miembros de la diáspora–y hasta para extranjeros que no conocen nada de Puerto Rico–sean testigos. 

Mientras que puedo dar testimonio de que es posible sobrevivir tras ver Landfall a solas, recomiendo seriamente verla en compañía de otras personas. Tanto productore como directora especificaron que mostrarle esta película a boricuas era un objetivo central desde la preproducción. Las muestras están programadas para tomar lugar en espacios abiertos, plazas públicas, etc. no solamente por protocolos pandémicos, sino para concientizar sobre el rescate de los espacios públicos en Puerto Rico.

Mirar hacia atrás duele–ese es el punto de ver esta película en comunidad–porque sin mirar atrás no podemos aprender. Ve a ver esta película si quieres honrar el luto, sentir rabia, sentir alivio, sentirte vistx y reavivar ese por qué. “Necesitamos muchas películas más que hablen sobre la experiencia puertorriqueña”, puntualiza Aldarondo.

Vieques a Mayagüez: Landfall se tira a la calle

Fecha

Municipio

Localización

Jueves, 8 de julio

Lares

Plaza de Castañer

Viernes, 9 de julio

Mayagüez

Plaza Colón

Sábado, 10 de julio

Caguas

Plaza de Recreo Santiago R. Palmer

Domingo, 11 de julio

San Juan

Taller Comunidad-La Goyco

‍